건축계의 노벨상 받은, 세계적인 건축가
"우리가 짓고 싶은 건물은 대단한 게 아니다. 바로 ‘진정으로 사람들을 위한 건물’이다. 이것은 단순한 것 같지만 대단히 중요한 개념이다. 사람들이 쉽게 다가가고, 그곳에서 사람들을 만나고, 오래 머물고 싶어하는 건물 말이다. 그게 열린 건물이라면, 그 반대는 폐쇄적인 건물, 잘난 체하고 으스대는 건물, 이기적인 건물이다. 사람들이 접근하지 못하게 단단하게 방어벽을 친 건물들 말이다."
진정으로 사람들을 위한 건물을 짓는다
그는 고정관념에 도전하는 반항아를 자처했고 자신의 작업이 스타일로 고착되는 것을 스스로 경계해왔습니다. 기획자는 스토리보드를 만드는 사람이 아니라 문제를 해결하는 사람입니다. 솔루션이 잘 먹히려면 해오던 방식에서 탈피하여 창의적인 때로는 전복적인 접근이 필요합니다.
"퐁피두 센터는 단순히 파리에 미술관(아트 뮤지엄) 하나를 짓는 게 아니라 문화를 바꾸는 작업이었다. 60년대 말, 70년대 초반에 미술관·박물관이라는 곳은 사람들과 거리가 먼, 몹시 지루한 장소였다. 대리석으로 지어야 한다는 고정관념이 지배적이었다. 이런 사고방식을 바꾸는 일, 혁명이 필요했다. 위압적이지 않고 사람들이 즐기러 오는 곳, 자유를 누릴 수 있는 곳으로 만들겠다는 게 우리 목표였다. 그래서 사람들이 퐁피두를 가리켜 ‘박물관이 아니라 공장 같다’고 말했을 때 기뻤다. 리처드 로저스와 나는 반항아들(bad boys)이었다."
고정관념에 도전하는 반항아이기를 즐긴다
그는 첨단소재를 잘 이용하기로 유명합니다. 2008년 완공된 뉴욕타임스 빌딩은 “극도로 가볍고 투명하며, 환경과 함께 숨쉬는 빌딩"을 목표로 투명도가 높은 특수 유리와 36만5000개의 세라믹 튜브로 벽면을 처리하여 에너지를 절약하고 주변의 빛에 따라 건물의 색이 달라진다고 합니다. 앞서도 언급했지만 휴머니티와 테크놀로지를 잘 결합시키는 능력은 스티브 잡스가 말한 '인문학과 기술의 교차점'이라는 개념과도 맥이 닿을 것 같습니다. 그리고 우연히도 더글라스 크록포드가 말하는 훌륭한 개발자의 자질에도 호기심이 포함되어 있습니다. 프로페셔널들에게 호기심은 필수덕목인 것 같습니다.
“(건축가에게 가장 중요한 자질은) 호기심이다. 건축은 인간에 대한 관심을 과학으로 녹여내 표현하는 것이다. 또 건축가는 군인들처럼 첨단 기술을 꿰뚫고 있어야 한다. 그것은 피아니스트가 건반을 어떻게 눌러야 하는지 알아야 하는 것처럼 당연한 거다. 그래야 기술이 눈에 너무 드러나지 않으면서 건축물 안에 녹아든다. 빌딩이 만들어내는 일에는 마술(magic)이 필요한데, 그게 과학으로 하는 마술이다. 그런 점에서 건축가는 사회학자이고, 시인이며, 과학자가 돼야 한다.”
사회학자이고, 시인이며, 과학자가 되어야 한다
마지막으로 그는 마음의 소리를 좇아 의미가 충분한 프로젝트만 수행한다고 합니다. 그래도 전세계에 수많은 그의 작품이 있다는 것은 놀랍습니다. 생계형 기획자로서 쉽지 않은 것이지만 기획하면서 내 가슴이 뛰게하는 것을 만들 수 있다면 더없이 행복할 것입니다.
“우리 작업실에서 다같이 습관처럼 하는 일이 있다. 매일 아침 ‘왜 이 프로젝트를 해야 하는지’를 묻는 거다. 계속 묻는다. 의미를 찾을 때까지. 이것은 정말 필요한 일이다. 만약에 이 질문에 충분한 답을 얻지 못하면 그 프로젝트는 맡지 않는다. 거만해서가 아니다. 자유는 인생의 중요한 퀄리티다. 프로젝트를 하느냐, 마느냐를 결정하게 하는 것은 규모도, 돈도 아니다. 원하면 더 많은 프로젝트를 할 수 있지만 그렇게 하지 않는다. 오랜 시간을 고민해서 하고 싶은 일, 의미 있는 일을 하기로 결정한다. 이게 자유다."
왜 이 프로젝트를 해야하는지를 매일 묻는다
요즘 공교롭게도 영화나 드라마에 건축가가 자주 등장합니다. <건축학개론>이나 장동건이 나오는 드라마 <신사의 품격>이 그렇지요. 하지만 여기 진짜 건축가 렌조 피아노의 이야기를 듣다보면 정말 내가 수학만 잘 했어도 건축학과를 갔을텐데 하는 때늦은 후회가 듭니다. 이미 늦었으니 그에게 배운 것들을 서비스 기획자로서 지금 제 삶에 녹이는 것이 현실적이겠죠? ^^
※ 본문에 인용한 문구는 중앙일보 기사에서 발췌한 것입니다. 원문은 여기서 읽으세요.
